Aku bukan aku yang aku

Tahukah kamu? Aku bukan aku yang aku. 

Ini pernah kukatakan sekitar setahun lalu. Ingatkah? Oh, kamu belum mengenalku saat itu. Kalau kukata aku makan apel, belum tentu aku sedang makan apel. Kalau kukata aku sedang minum apel, mungkin saja aku sedang minum apel. Kamu gak perlu mengecek kebenaran kata-kataku, atau menilainya dengan logika dengan peraturan. Di sini, di duniaku, aku menggabungkan semuanya. Imajinasi, memori, mimpi, nyata maupun fiksi. Kamu tak perlu cari tahu mana fakta mana imaji. Kamu tak perlu seserius itu. Aku bukan pendeta, bukan pujangga, bukan presiden, bukan pondok pesantren. Mungkin aku memiliki tuhan, mungkin juga tidak.

Aku bukan aku yang aku. Apa kamu mengerti?

Aku menikmati hidup seperti aku menikmati duniaku. Hidup bukan pelarian dari ketakutan dalam imaji. Imaji bukan pelarian dari takut akan hidup. Aku, duniaku, dan hidup adalah satu. Kamu gak perlu cari tahu mana yang mana, dan mana yang bukan mana. Sempat kupikir, mungkin sebaiknya aku mengganti namaku menjadi sesuatu yang sama sekali bukan aku. Tapi aku tak terpisah dari mana-mana. 

Jiwaku, duniaku, dan hidup, mereka semua satu.

Aku tak perlu mengatur kata-kata, atau mengukurnya untuk sampai ke kedalaman hatimu. Aku tak perlu menerbangkan kata-kata yang lepas dari logika hanya untuk menyapih keinginanmu untuk terbahak atau ter-galau. Aku mesin yang kuciptakan sendiri. Aku bukan mesin yang kamu ciptakan. Aku bukan mesin. Aku mesin. 

Duniaku penuh air. Air itu aku.

Kalau kamu masuk ke dalamnya, kakimu akan basah. Kakimu, jempol kakimu, tumitmu akan basah oleh aku. Kamu tak perlu mengklasifikasikan apapun, apakah pohon perlu dipadankan dengan pohon, apakah ikan perlu dikawinkan dengan ikan. Tak perlu. Kamu hanya perlu bebas, mungkin lupa kalau logika pernah ada. Tertawa dan menangis di saat bersamaan. Gila dan waras di saat bersamaan. Cantik dan jelek di cermin yang sama. Semua itu wajar. 

Batasan yang ada hanyalah batasan yang kamu buat. Aku, air, gunung-gunung, dan kodok di duniaku gak akan membatasi kamu. Sejauh mana kamu mengartikan duniaku, sejauh kamu mengartikan duniamu. Kala kamu masuk, kamu masuk ke duniaku yang adalah duniamu sendiri. Kamu mengerti? Gak apa. Nanti kamu akan tahu sendiri. Saat sayapmu mulai kuat untuk terbang menembus logika dan batasanmu sendiri. 

Saat masuk ke duniaku, kamu akan bingung di mana pintu keluar? Padahal duniaku tak memiliki pintu sama sekali. Padahal pintu yang kamu kira pintu itu adalah pintu yang kamu bawa kemana-mana dalam kantongmu sendiri. 

Di situ keajaibannya. Doraemon gak miliki dunia seluas ini. Dan kamu baru memasukinya.

Cinta (kami) seperti sepasang anjing dan kucing

Ketika menonton kartun Tom and Jerry, saya malah teringat mantan pacar saya yang beda agama. Dia suka anjing.
Saya ingat percakapan dengan mantan pacar saya suatu hari di meja makan, di rumahnya, beberapa tahun lalu. Lebih tepatnya, dia bercakap dengan senyum saya. Sepanjang perbincangan saya cuma tersenyum.
“Kenapa ya ada orang yang senang menceritakan keburukan mantannya?”
Dia mengatakan itu sambil mengelap tangannya.
“Mereka terlihat begitu membenci pilihan mereka sendiri,” katanya lagi.
Saya tersenyum. Saya selalu hanya tersenyum ketika dia bertanya seperti itu. Kadang-kadang dia butuh pendengar ketika dia bicara kepada diri sendiri. Dia tiba-tiba menatap saya yang sedang menatap dia.
“Jika kita berpisah nanti, kamu akan seperti mereka?”
Jelas itu pertanyaan untuk saya, tetapi saya diam. Saya menyodorkan senyum sebagai jawaban.
“Mohon jangan melakukannya,” katanya lagi.
Beberapa saat kami diam sambil membereskan meja makan.
“Kelak, jika terpaksa kamu harus menjawab pertanyaan soal kenapa kita berpisah, katakan saja kita seperti anjing dan kucing,” katanya ketika kami beranjak ke ruang tengah.
Begitulah percakapan kami waktu itu. Saya penasaran, jangan-jangan hubungan kami memang seperti sepasang kucing dan anjing. Saya sering melihat anjing dan kucing akrab. Sangat akrab. Tetapi seakrab apa pun kucing dan anjing, mereka tidak bisa bersatu, kecuali dalam kartun Nickelodeon, CatDog, yang dulu sering kami tonton. Haha.
Saya mencari di Google gambar kucing dan anjing yang akrab. Coba klik di sini untuk melihat foto-foto anjing dan kucing yang saling menyayangi itu.
Seperti biasa, ketika membuka Google, saya sering susah menghentikan diri sendiri untuk klak-klik link. Saya menemukan hal berikut ini.

Things You Can Learn From a Dog
1. Always be happy to see those you love.
2. Approach each day and each new experience with enthusiasm (even a walk).
3. Never underestimate the power of praise.
4. Play every chance you get.
5. Don’t be afraid to show your joy! When you are happy – show it. Wiggle and wag.
6. Take lots of naps and always stretch and yawn before you get up.
7. Never turn down a car ride with someone you love.
8. Be loyal.
9. Lounge under a tree in the shade on a hot day.
10. Every once in a while put your head out the window and feel the air on your face and hair.
11. Have a favorite toy.
12. Don’t hold a grudge.
13. When someone is having a bad day – nuzzle him gently.
14. If you feel like it, shake and let the drool fly.
15. Eat each meal with vigor and enjoy anything that’s offered.
16. Sleep in any position you find comfortable.
17. Scratch where it itches.
18. Protect and defend those you love.
19. What you look like doesn’t matter – it’s what is in your heart (and the way someone rubs your tummy).
20. Enjoy every day to it’s fullest – even if you are sick, in pain, deaf, blind, wheelchair (cart) bound or just not mentally all there.
21. Take pride in following the rules.
22. Accept praise and attention without giving excuses.

Saya juga menemukan ini.

Things You Can Learn From a Cat
1. Rest and relaxation are the keys to happiness, so relax any chance you get. And don’t work too hard.
2. There is always time for a cat nap.
3. The family that sleeps together stays together. Don’t be afraid to curl up really close behind your person’s knees or in the crook of the neck and purr.
4. Nighttime is the time to party, and it’s more fun if you can share it with your family. Howl, meow, play with their ankles, or leap across the bed to wake them up.
5. Spend time with the people you love, especially when they are working. Sit near the computer and purr, walk across the keyboard occasionally, or better still, knock things off the desk one at a time so your person doesn’t get bored.
6. Show your favorite people that you love them. Sit on their lap, pet or rub a leg, or run your tail across their faces to get your message across.
7. Get excited and come running every time a special treat or food is available. Showing a little appreciation and enthusiasm will always get you treats.
8. Don’t settle for bland, tasteless food; refuse it and you will be fed fancy and expensive food.
9. Stretch and yawn before you get up, no matter what time it is.
10. Enjoy the sun – lie down, roll around and just appreciate the warmth.
11. Purr when you are happy.
12. Cleanliness is next to godliness, so keep yourself clean and pristine.
13. Appreciate a clean bathroom.
14. Enjoy the solace of a view from a nice window.
15. “Making bread” is good for the soul.
16. Be independent.
17. Don’t always do what people want you to do.
18. Keep cool. If you don’t want to do something, no need to argue – just don’t do it.
19. Don’t be afraid to look at things from a different perspective occasionally. Sit high on a bookshelf or peek out from under a chair.
20. Expect to be pampered and treated like a prince or princess, and you will be.

Seperti pesan mantan pacar saya itu, jika ada orang bertanya lagi kenapa kami putus, saya akan bilang karena cinta (kami) seperti sepasang anjing dan kucing. Ketika orang itu masih bertanya, saya akan menyuruhnya membaca postingan saya ini. Hahaha.

Cinta : Pengorbanan + Keikhlasan

Apapun namanya, entah itu kompromi atau apa, sebenarnya itu pengorbanan. Dan cinta hampir selalu butuh pengorbanan. Berkorban itu artinya memberikan sesuatu yang sebenarnya penting untuk kita, termasuk waktu.
Dan seharusnya, dalam hubungan yang sehat, pengorbanan itu harus diberikan oleh kedua belah pihak. "Seringnya berkorban cuma dimiliki oleh 1 pihak, dan yang nantinya dia akan berakhir jadi 'korban' betulan."

Tujuan punya pacar itu kan supaya hidup lebih bahagia ya. Tapi kalo untuk itu jadi nggak bahagia, terus ngapain pacaran? Hubungan yang berat sebelah itu nggak sehat. Lha naik sepeda aja kalo nggak balance bisa bikin jatuh kan?

Setuju, cinta itu keikhlasan? Iya. Tapi tetep kalo mau jujur itu pengorbanan kan? Cuma melakukannya dengan ikhlas. Orang yang "ikhlas" buat selalu berkorban padahal gak pernah nerima apa-apa itu mungkin memang cinta mati ya, tapi bisa juga karena gak pede.
Bukan masalah itung-itungan juga sih. Cinta gak kenal itung-itungan, tapi kalo selalu dimanfaatin masak masih mau aja sih? Sebab orang nggak cuma bisa bangkrut karena harta, tapi juga bisa "bangkrut" kalo nggak pernah dihargai :')

Tujuan ketika punya pacar itu apa? Bikin dia bahagia tanpa kitanya pernah bahagia atau mau sama-sama bahagia? Dan "pengorbanan" itu harusnya sih dikasihnya kalo hubungannya udah deket banget ya, bukan untuk hubungan yang baru apalagi kalo statusnya belum jelas. Pengorbanan untuk orang yang tepat, untuk alasan yang tepat itu memang udah seharusnya sih.
Ketika kita berusaha membuat orang itu nyaman, kitanya sendiri nyaman nggak? Gitu aja sih mikirnya

"Relationship is about give and take. And not everyone deserves to be given sacrifices."

Surat cinta yang ganjil

1. cintaku yang besar, cintaku yang tulus,
2. telah hilang, menguap, dan kini rasa benciku
3. berkembang setiap hari. ketika melihatmu,
4. aku tak ingin lagi melihat wajahmu sedikitpun;
5. satu hal yang sungguh ingin aku lakukan adalah
6. mengalihkan mata ke gadis lain. aku tak lagi ingin
7. menikahkan aku dan kau. percakapan terakhir kita
8. sungguh, sungguh sangat membosankan dan tak
9. membuat aku ingin bertemu kau sekali lagi.
10. selama ini, kau selalu memikirkan dirimu sendiri.
11. jika kita menikah, aku tahu aku akan menemukan
12. hidupku menjadi sulit, dan aku tak akan menemukan
13. kebahagiaan hidup bersamamu. aku punya satu hati
14. untuk kuberikan, tetapi, sungguh, itu bukan sesuatu
15. yang ingin aku berikan untukmu. tak ada yang lebih
16. bodoh dan egois daripada kau, dan kau tak pernah
17. memperhatikan, merawat dan mau mengerti aku.
18. aku sungguh sangat berharap kau mau mengerti
19. aku berkata jujur. kau akan baik sekali jika
20. kau anggap inilah akhirnya. tidak perlulah
21. membalas surat ini. surat-suratmu dipenuhi
22. hal-hal yang tak menarik bagiku. kau tak punya
23. cinta yang tulus. sampai jumpa! percayalah,
24. aku tak peduli lagi padamu. jangan pernah berpikir
25. aku masih dan akan terus menjadi kekasihmu.

catatan:
surat ini sengaja diberi angka tiap barisnya, agar kau
bisa membedakan mana baris ganjil, mana baris genap.
baca baris-baris ganjil saja dan hapus baris selebihnya.
sesungguhnya ini memang sebuah surat cinta yang ganjil.

Jawaban Terakhir

Suatu ketika, aku dan dia sedang berada di bioskop. Seperti biasa, sebelum film dimulai, akan ada beberapa trailer dari film-film lain. Yaitu, trailer dari film-film yang akan diputar. Lalu, tepat setelah trailer film komedi yang bercerita tentang keluarga konyol di Amerika..
muncul trailer film asal Amerika lainnya. Masih tentang keluarga. Namun bedanya, film ini tidak terlihat konyol. Dan jauh dari kesan humor.

Terlihat seorang pria yang berlarian bersama perempuan dan anaknya, menyelamatkan diri. Entah dari musuh apa. Entah alien, atau bencana. Semua terlihat kacau. Gedung hancur, tanah terbelah, dan orang-orang berteriak dan berlari tak tentu arah. Semua hanya peduli diri sendiri. Semua terlihat kacau. Gedung hancur, tanah terbelah, dan orang-orang berteriak dan berlari tak tentu arah. Semua hanya peduli diri sendiri.
Dan beruntung, pria tadi berhasil menyelamatkan diri dan keluarganya. Meski keadaan di luar kacau, setidaknya mereka aman di penampungan. Namun itu tak berlangsung lama, karena kemudian pria itu diminta utk mengikuti misi penyelamatan, melawan musuh yg entah apa. Dia bersedia.

Tapi tidak dgn perempuannya. Dia tidak memberi ijin. Mereka berdebat. Pria itu bilang, dia harus melakukan sesuatu untuk menghentikan semua. dan memang hanya dia yang bisa menghentikan itu. Sesaat setelah si pria menjelaskan, perempuannya menangis. Dia bilang dia takut kehilangan.
Mereka berpelukan lama, lalu si pria tetap pergi.

Kami benar-benar menyimak trailer itu. Dan begitu trailer selesai, perempuan cantik yang sering tersenyum di sebelahku itu bertanya; "Kalau itu kita, kamu akan tetap pergi atau nggak?" Tanyanya dengan senyum samar dan mimik yang cukup serius. Lalu aku jawab.. "Kalau itu satu-satunya cara selamatkan dunia, iya aku pergi." Jawabku sambil deg-degan. Lalu ia bertanya lagi, "Kamu biarin aku sendirian?"
Dan aku baru sadar kalau jawabanku barusan terdengar konyol. "Hmm, nggak. Aku nggak mau tinggalin kamu dan anak-anak sendirian." Kataku.
"Aku mau ikut!" Ujarnya. "Eh jangan dong. Bahaya." Di titik ini, aku sadar kalau percakapan ini mulai serius. "Jadi gimana?" Katanya lagi.
Aku bingung harus jawab apa, lalu ketika ia bertanya lagi, film kami mulai. Dan untuk sementara, aku selamat dari kewajiban harus menjawab.

Setelah film selesai, kita nggak bahas itu lagi. Sampai hari ini. Tapi sekarang aku punya jawaban dari pertanyaan wanita waktu itu.
"Aku bakal tetap pergi, dan aku akan bawa kamu dan anak-anak. Setidaknya aku bisa selamatkan bumi, dan melindungi kamu dengan tanganku sendiri."

Curhat Koruptor

Ini nama-nama koruptor yang sliweran di akun jejaring twitter dari kemarin aku nggak ada yang pernah denger sebelumnya... Itu artinya, kadang orang merasa terkenal tapi nggak banyak yang kenal dia. Atau mungkin juga, akunya yang kurang piknik. Ya mungkin juga karena tuntutan pekerjaan, yang hanya berada di lokasi antah berantah. :')

Waktu itu pernah nyebut satu nama yang menurutku terkenal ke seseorang, lha orang itu blas nggak tau siapa itu. Waduh. Jadi jgn nganggep dirimu itu ngetop kalo belum jadi Presiden atau Inul atau Agnes Monica. Lha wakil presiden aja aku lupa mukanya kayak apa?

Kalo mereka nggak korupsi mungkin sebagian dari kita nggak akan kenal nama atau mukanya. Ini bisa jadi yang dinamakan Hikmah Korupsi.

Parameter Kesombongan

Kenapa harus sombong sih kalo percaya Tuhan, dan udah tau semuanya cuma titipan? Gak usah percaya Tuhan aja sekalian. Anggapan bahwa kita bener apa salah itu bukan dari diri sendiri, tapi dari orang lain yang nggak takut untuk ngomong jujur :)

Ngerasa diri paling hebat itu dosa sih menurutku. Karena yang paling hebat cuma Tuhan. Yang hari ini paling cakep juga nantinya jelek. Yang hari ini jadi presiden juga suatu hari bakal pensiun. Kriting permanen aja bisa luntur.

Orang yang suka nyombongin dirinya sendiri itu sebenernya mungkin adalah orang² yang gak bisa nerima dirinya sendiri apa adanya ya?
Eh. Salah ding. Bukan gak bisa nerima dirinya sendiri apa adanya, tapi gak bisa menghargai dirinya sendiri. Ulang.

Penyebab kesombongan mungkin adalah enggak bisa menghargai dirinya sendiri, jadi mereka merendahkan orang lain.
Kamu sombong? Ada kok yang lebih sombong dari kamu. Adu sombong aja sih sana! :D

Kebutuhan untuk merasa diri paling hebat itu berasal dari rasa ingin dikagumi dan jadi pusat perhatian. Yakan, yakan, yakan? Kalo kamu ngerasa lebih baik dari orang lain, standar apa dan standar siapa yang kamu pake? Standar orang kan beda².
Cuma orang yang lemah yang kepengin selalu merasa lebih dari orang lain. Dan... pamer.

Sekali lagi kuingatkan padamu: janganlah sombong karena dunia berputar. Yang kamu hina² sekarang besok² bisa jadi tempat kamu minta tolong. Oke sip? :)